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Souvenirs des morts : techniques de gestion
de la mémoire dans un village de Nouvelle-Guinée1
par
Roger IVAR LOHMANN*
RÉSUMÉ
Les Asabano de Papouasie Nouvelle-Guinée traitent
de diverses façons les objets considérés comme des
« mémentos » de leurs compagnons décédés. Plusieurs
cas sont abordés ici, notamment la conservation à long
terme de ces objets, leur destruction immédiate et leur
abandon à la désintégration. Le choix de la stratégie qui
va être suivie par les survivants est influencé par divers
facteurs, parmi lesquels la valeur pragmatique et senti-
mentale accordée à l’objet et l’état émotionnel du
moment. Toutefois, le facteur décisif va être le type de
souvenir que le survivant cherche à conserver de la rela-
tion qu’il entretenait avec le défunt. Le soin apporté à
l’objet correspond au désir de conserver un souvenir cher,
alors que sa destruction vise à expurger une mémoire
douloureuse. La vitesse à laquelle un souvenir est détruit
reflète le degré auquel on aspire à oublier et à aller de
l’avant. Ces attitudes reflètent explicitement le fait que
des objets peuvent évoquer les souvenirs de relations
passées et il est utile d’aborder chaque stratégie comme
une forme de gestion de la mémoire.
M- : mémoire, mémentos, souvenirs, rituel
mortuaire, deuil, culture matérielle.
ABSTRACT
The Asabano of Papua New Guinea treat objects
regarded as mementos of deceased companions in a
variety of ways. Several cases are considered here, inclu-
ding long-term retention, immediate destruction, and
decay through exposure. Which strategy survivors fol-
low is influenced by various factors, including the prag-
matic and sentimental value of the item and one’s emo-
tional state at the time. The primary motivating factor,
however, is the type of memory that the survivor wishes
to retain of the former living relationship. Curation
corresponds with the desire to retain a cherished
memory, while destruction correlates with expunging a
painful memory. The speed with which a memento is
destroyed reflects the rate at which one hopes to forget
and move on. These responses reflect the recognition
that objects can evoke memories of past relationships,
and it is useful to regard each strategy as a form of
memory management.
K: memory, mementos, souvenirs, mortuary
ritual, mourning, material culture
Lorsque je réalisais mon travail de recherche
sur le terrain auprès des Asabano en 1994-1995,
j’ai été surpris, en tant que Nord-Américain des-
cendant de Nord-Européens, par la façon dont
ils traitaient les objets associés à des compa-
gnons décédés. Un arbre fruitier productif fut
coupé après la mort d’une jeune mère. Les vête-
ments d’un fils mort furent accrochés à un arbre.
L’étui pénien d’un père décédé fut conservé
durant des décennies puis vendu. Ces actions
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étaient de toute évidence l’expression de quelque
chose, mais de quoi ? Cet article propose des
réponses aux questions qui occupaient mon
esprit quand j’ai commencé à observer ces com-
portements. Je décris chaque cas entourant la
production de souvenirs lors des décès survenus
quand j’étais sur le terrain, y compris les dis-
cours, les rituels et autres comportements. Ce
faisant, les coutumes funéraires asabano et les
attitudes adoptées envers les mémentos (qui
constituent un type précis de culture matérielle)
sont dégagées au travers de l’examen de cas par-
ticuliers qui étaient à la fois appropriés culturel-
lement et individuellement distinctifs. En bref,
mon analyse vise des stratégies de gestion de la
mémoire qui sont un dénominateur commun à
tous ces cas, ainsi que des effets de mémoire
spécifiques et recherchés, en tant qu’ils motivent
et sous-tendent chaque cas particulier.
La vie sociale avec des compagnons construit
et met en scène des souvenirs. Lors de la perte
d’un compagnon, on se retrouve seul avec les vifs
souvenirs de moments qui furent auparavant
autant construits que partagés de façon convi-
viale. Les événements qui causent la perte, en
particulier la mort, génèrent un souvenir nou-
veau et désagréable qui se retrouve associé sché-
matiquement aux souvenirs agréables qui furent
construits et entretenus par association et nostal-
gie tout au cours de la relation avec le défunt. Le
deuil et le retour à l’équilibre émotionnel qui suit
après coup ¢ comme le degré et la vitesse aux-
quels ils vont se faire ¢ sont en grande partie une
question de gestion de la mémoire, dans laquelle
on doit assumer seul, isolé physiquement du
défunt, ce qui auparavant était une tâche
mutuelle, pour arriver à accepter le souvenir de
la perte et des rappels de l’absence. Ironique-
ment, une façon possible de favoriser la gestion
de la mémoire dans cette situation est de focali-
ser la conscience et l’action sur les rappels eux-
mêmes ¢ sur les mémentos ou marqueurs maté-
riels qui évoquent les souvenirs de la personne
perdue, les événements partagés et l’expérience
de la perte. Dans les exemples de ce phénomène
que j’ai observé parmi les Asabano, les objets
laissés par les compagnons décédés servaient de
point de mire aux survivants pour gérer leurs
souvenirs des défunts. Traiter les mémentos dif-
féremment permettait aux survivants d’exprimer
ces souvenirs et, en même temps, de décider de la
façon dont ces souvenirs seraient rappelés dans
le futur. Lesmémentos servaient de symboles des
relations passées avec certains compagnons en
particulier et, de la même manière que les com-
pagnons gèrent leurs souvenirs communs au tra-
vers des conversations et de la nostalgie, la mani-
pulation desmémentos des compagnons décédés
permettait aux survivants de poursuivre ce tra-
vail perpétuel de mémoire et de supporter le
trauma causé par la perte de ces compagnons.
Comme l’a observé Mihaly Csikszentmihalyi
(1993 : 23) :
«objects reveal the continuity of the self through
time, by providing foci of involvement in the present,
mementos and souvenirs of the past, and signposts to
future goals.»
Les objets impliqués dans la gestion des sou-
venirs des morts existent dans une stupéfiante
gamme d’échelles, qu’on en considère la taille
(depuis des monuments gigantesques jusqu’aux
minuscules bibelots), l’ampleur sociale (obsè-
ques de groupes ou d’individus), la signification
historico-mythologique (des trésors nationaux
jusqu’aux restes plébéiens), la relation qu’ils sou-
lignent avec le défunt (des proches de celui-ci
jusqu’à des gens qui ne l’ont jamais rencontré)
et la temporalité mise en avant (du passé loin-
tain jusqu’à un passé proche) (Hallam et
Hockey, 2001 : 7). Quelle qu’en soit l’échelle, les
mémentos ne sont pas seulement des marqueurs
du passé. Ils aident à la construction et à
l’accomplissement de soi dans le présent conti-
nuel qui est, en définitive, l’instant hanté par les
souvenirs.
Les Asabano et leurs mémentos
Au nombre d’environ deux cents, les Asabano
pratiquent en majorité une horticulture de sub-
sistance et vivent en hameaux dans les vastes
forêts montagneuses situées à l’est de la piste
d’atterrissage de la mission de Duranmin, dans
la province de Sandaun, en Papouasie Nouvelle-
Guinée. Leur langue papoue, unique, est classée
dans le phylum Sepik-Ramu. Leur premier
contact eut lieu avec une patrouille coloniale
australienne en 1963, puis leur missionnarisa-
tion par des Telefolmin voisins provoqua leur
conversion massive au christianisme baptiste en
1977. Lors de mes séjours de recherche auprès
d’eux en 1991, 1994-1995 et 2005, j’ai documenté
nombre de leurs coutumes pré-contact, le
contact lui-même et l’histoire de leur conversion,
les raisons pour lesquelles ils adoptèrent des
idées religieuses étrangères, et leur situation
actuelle (voir Lohmann, 2000b, 2001, 2003b,
2007).
Les Asabano sont liés tous ensemble par des
rhizomes de consanguinité et d’affinité comme
une seule et même famille étendue. Outre la
parenté et le mariage, leurs relations sont enri-
chies et entretenues par des souvenirs d’expé-
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riences communes imprimés dans l’esprit. En
Asaba, on les désigne par sosa mablele ou « pen-
sées de l’âme, sentiments ». En Tok Pisin, ce
genre de préoccupation à propos d’une personne
est appelé wari (dérivé de l’anglais worry). Ces
émotions s’intensifient en l’absence d’un compa-
gnon. Les gens remplacent souvent la présence
physique d’un compagnon manquant par des
objets ou des lieux qui évoquent de bienveillants
sosa mablele.Des objets fabriqués ou utilisés par
la personne sont particulièrement adaptés à ce
propos. Ils sont appelés en Asaba bedele et en
Tok Pisin ol memori (dérivé de l’anglais memo-
ries) ou « mémentos ». Des biens ou des effets
personnels peuvent être sollicités pour servir de
mémentos auprès d’un compagnon qui va
s’absenter pour un temps. En Asaba, un
« mémento appartenant à Seli » sera désigné par
bebe Seli yobu et, en Tok Pisin, il serait nommé
memori bilong Seli.
Doug Dalton a observé un usage similaire de
mémentos, également appelés ol memori chez les
Rawa, un autre peuple de Papouasie Nouvelle-
Guinée. Selon lui, les mémentos « serve only to
remind the recipient of the person who left it
behind and the fact that this person gave it » et
les Rawa définissent la mémoire « as an expe-
rience of loss rather than a technique of preser-
vation » (Dalton, 2001 : 125, 126). Ceci soulève
deux points importants. Premièrement, tant que
lesmémentos sont reçus en échange, ils évoquent
toute l’importance sociale pour laquelle les
dons sont reconnus, notamment en Mélanésie.
Et quand ces objets sont conservés plutôt
qu’échangés de nouveau, ils connectent celui qui
en a la charge aux relations passées auxquelles
leurs identités profondes renvoient (Godelier,
1999[1996] : 200). Deuxièmement, Doug Dalton
nous rappelle que les mémentos servent non seu-
lement à se souvenir, mais aussi à contrôler
l’oubli.
Un départ et une séparation engendrent du
chagrin et un hiatus dans une relation de compa-
gnie. Quandmeurent des individus, qu’arrive-t-il
à ce réseau de relations et d’expériences commu-
nes qui relient entre eux les Asabano, soudés par
le souvenir ? Dans la perspective coutumière, la
mort entame mais ne rompt pas automatique-
ment ces connexions. Alors que des compagnons
sont biologiquement (mais pas forcément spiri-
tuellement) emportés par la mort, les cadavres
et les mémentos restent pour évoquer leur
mémoire, pour que les survivants s’en rappellent.
Ces témoignages fournissent non seulement des
jalons potentiels aux relations imaginées en
cours, mais aussi aux expériences communes
dont on se souvient et qui se poursuivent.
Il y a cent ans, Robert Hertz (1960 [1907])
suggérait que, dans certains rituels mortuaires,
l’état du corps symbolise la position sociale et
existentielle de l’âme de la personne décédée. Il
observa que c’est particulièrement le cas dans les
doubles funérailles, au cours desquelles on pra-
tique une seconde inhumation. La chair tempo-
raire, humide et impure est laissée à pourrir
jusqu’à disparaître, alors que les os, permanents,
secs et propres sont ramassés et conservés pour
refléter le nouveau statut d’ancêtre qu’acquiert
l’âme décédée ; pour garder un souvenir positif
des défunts et pour leur conférer un rôle parmi
les vivants. J’ai précédemment prolongé l’idée de
Robert Hertz en montrant que, dans les prati-
ques mortuaires asabano, des traitements spéci-
fiques du corps (incluant le soin, le rejet et la
destruction des parties non périssables) reflètent
non seulement les croyances à propos de la
condition de l’âme de la personne décédée, mais
aussi le type de relations futures que les survi-
vants veulent conserver avec le défunt. Ces
croyances conduisaient les survivants à manipu-
ler les corps de différentes façons (Lohmann,
2005).
Dans le présent article, j’ai déplacé mon atten-
tion, précédemment portée sur les corps morts,
vers ces objets laissés par les défunts et que les
survivants considèrent comme des mémentos :
objets qui se confondent avec les choses considé-
rées comme faisant partie de l’héritage de
quelqu’un, mais qui sont principalement évalués
sur une base sentimentale plutôt qu’économi-
que. Peut-on transposer l’argumentation de
Robert Hertz portant sur les corps au cas des
mémentos ? Chez les Asabano tout au moins, la
fonction culturelle et psychologique des mémen-
tos est différente de celle des corps. Bien plus que
le simple constat, le signifiant ou la cause de
l’état actuel ou désiré de l’âme d’une personne
décédée, ou de la relation entre les vivants et les
morts, le fait de traiter les mémentos différem-
ment correspond à diverses formes de gestion de
la mémoire. Les mémentos ne représentent pas
seulement la personne décédée, ils rappellent des
événements relationnels impliquant cette per-
sonne. Dans la pensée des Asabano, conserver
les os d’une personne décédée maintient une
relation d’échange spirituel avec elle. Au
contraire, la conservation d’unmémento ne peut
maintenir la relation elle-même, mais elle a le
pouvoir de rappeler un des souvenirs heureux
d’une relation passée. Alors que détruire un
cadavre en le jetant dans une rivière est entendu
comme un acte visant à annihiler l’âme de la
personne décédée, coupant ainsi court à quelque
relation future possible, détruire un mémento
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aide à effacer le souvenir doux-amer du défunt.
Détruire des mémentos ne nuit pas à l’âme de
la personne décédée ; de même, en prendre
soin ne permet pas de maintenir une relation de
la même façon que prendre soin d’ossuaires
le permet traditionnellement. Les événements
sociaux que les mémentos évoquent appar-
tiennent au passé, plutôt qu’au présent ou au
futur. De plus, contrairement aux cadavres, ces
objets n’impliquent pas de rites de passage rela-
tifs au statut social de la personne décédée,
comme en en trouve dans les funérailles dayak
analysées par Robert Hertz et les pratiques
mortuaires asabano. Dans la mesure où ces
mémentos sont manipulés ou mis au centre
d’un rituel, c’est lamémoire de la relation passée
du survivant-propriétaire qui est chérie ou
expurgée, plutôt que la relation actuelle avec le
défunt.
J’en viensmaintenant aux trois exemplesmen-
tionnés dans l’introduction. Je me suis d’abord
rendu compte une pratique qui consiste à con-
server des mémentos lorsque les gens me propo-
saient à l’occasion de me vendre de vieilles affai-
res de proches morts il y a longtemps. Dans mon
cas, il s’agissait d’un tambour, de bijouterie faite
de défense de cochon et de parures en coquillage,
y compris plusieurs vieux étuis péniens. Le pre-
mier exemple concerne un de ces cas. Étant
donné que la personne à qui le mémento appar-
tenait à l’origine était morte depuis longtemps, je
ne peux donner d’information sur ses funérailles.
De plus, le souvenir de l’actuel propriétaire du
mémento s’était en partie érodé avec le temps.
Les deux autres exemples impliquent des person-
nes décédées que j’avais connues personnelle-
ment et je suis donc en mesure de commenter
leurs funérailles et de décrire la façon dont les
gens traitaient les mémentos alors que la perte
du proche était encore fraîche et intense. Mes
comptes rendus tout comme l’expression des
émotions des individus sont donc nécessaire-
ment dépendants du temps écoulé depuis la
mort.
Le soin : l’étui pénien d’un vieil homme
L’habillement traditionnel des Asabano se
compose, pour les femmes, d’une jupe composée
de couches d’herbes et, pour les hommes, d’un
étui pénien généralement confectionné à partir
d’une calebasse ou d’une portion de coquillage
acquis par le biais des réseaux d’échanges avec
les populations de la côte. Contrairement aux
calebasses, les coquillages servant d’étui phalli-
que sont durables et plus beaux et, par consé-
quent, plus précieux. À la fin du mois d’avril
1994, c’est-à-dire vers le début de mon principal
séjour de terrain, un vieil homme nomméMadfe
apporta l’étui pénien de son père Mesisi et offrit
de me le vendre pour six kina (environ 6,50 dol-
lars américains à l’époque). Son père était mort
quelque trente ans auparavant, peu après le pre-
mier contact avec les Européens en 1963, dans
l’ancien hameau de la rivière Kienu, qu’ils
avaient pour cette raison abandonné en 1972.
Madfe me conta qu’il avait gardé le coquillage
comme souvenir de son père. On m’en avait déjà
offert un à acheter auparavant et, à cette époque,
je commençais à penser que je gaspillais mes
maigres ressources dans des sous-vêtements
moisis. Je me sentais aussi mal à l’aise à l’idée de
départir les gens de leurs biens familiaux ; mais
ceux qui me les offraient, eux, étaient davantage
anxieux vis-à-vis des morts. Je me consolais
en pensant que si j’en prenais la charge, ils
seraient préservés et finalement déposés dans un
musée.
Avant le premier contact, les Asabano étaient
semi-nomades, changeant de hameaux à peu
près tous les vingt ans, au moment où les sites
devenaient insalubres, lorsque les forêts environ-
nantes étaient vidées de leur gibier et/ou quand
les jardins nécessitaient d’être mis en jachère.
Aujourd’hui, tout comme autrefois, les gens ne
possèdent pas beaucoup de biens matériels et il y
a peu d’objets dont ils prennent soin et qu’ils
conservent plus de quelques années. Ce
mémento représentait quelque chose que Madfe
voulait conserver, mais dont il aurait tout autant
pu se départir si une opportunité d’échange
valant la peine se présentait. Madfe se sentit prêt
à céder le mémento de son père après trente
années pour le prix de quelques kilos de riz et
d’une boîte de conserve de poisson ; le genre de
chose qu’il aurait pu se procurer avec ses six
kinas. Il ne semblait pas triste, ni même pensif, à
l’idée de s’être séparé du coquillage ; peut-être
était-ce un réconfort de savoir qu’il serait
conservé quelque part, au côté des histoires que
j’avais collectées sur son peuple. Après tout, il
savait que mon intention était de continuer de
l’utiliser comme mémento de lui, de son père, de
son peuple. Il serait difficile de donner une valeur
monétaire à un objet d’un tel usage. En même
temps, je m’interrogeais sur le sens que Madfe
avait de la valeur de l’objet, sentimentale comme
matérielle, mais je n’étais pas encore préparé à
poser directement de telles questions. Néan-
moins, des indices généraux allaient apparaître
sous peu.
Cinq mois après que j’avais acheté le vieil étui
pénien, des hommes vinrent me questionner au
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sujet d’une machette qu’un aîné téléfolmin-
asabano nommé Amtoseng avait acquise auprès
de moi. Lui avais-je donnée ou bien vendue ? Je
leur répondis que je la lui avais vendue pour trois
kina (ce qui correspondait à peu près à la moitié
du coût d’une machette neuve). Pour me justifier
et pour que tout le monde ne s’attende pas à ce
que je procure des machettes au même prix,
j’expliquais qu’elle était usagée ¢ je l’avais payée
six kina neuve et ne l’avais utilisée que quelques
mois. Les hommes trouvèrent cela très drôle, et
m’expliquèrent qu’ils considèrent que les vieilles
choses ont beaucoup plus de valeur à cause de
l’attachement sentimental qu’on leur porte. La
machette avait pris et non perdu de la valeur à
cause des souvenirs qu’elle pouvait évoquer du
temps où je l’utilisais. Pour son nouveau proprié-
taire, parce que j’avais utilisé cette machette,
celle-ci devait avoir une plus grande valeur car
elle pourrait tenir lieu de mémento de moi. Éta-
blir la valeur d’un mémento est une chose com-
plexe à l’intérieur d’une même culture, tout
comme ça l’est à l’intérieur de l’esprit d’une seule
et même personne. Pour faire un travail appro-
fondi, nous devons, comme David Graeber
(2001) l’expose «see how meaning [...] turns into
desire». De combien se complique l’équation
quand un échange interculturel de valeur senti-
mentale est en jeu ?
Pour revenir à l’étui pénien deMadfe, il s’agis-
sait d’un objet portable, toujours fonctionnel, et
qui pouvait évoquer la mémoire de son père
décédé il y a si longtemps. Il l’avait conservé
toutes ces années pour l’aider à se souvenir de
son père, mais sa disparition remontait à si loin,
et Madfe étant lui-même aujourd’hui un vieil
homme, que l’objet n’apparaissait plus aussi
nécessaire comme mémento. En tout cas pas au
point qu’il ne pût être cédé pour une petite
contrepartie, tout en sachant que cela me ferait
plaisir et lui donnerait une nouvelle vie en tant
que mémento. Ainsi, prendre soin du mémento
permit de garder vivante une mémoire chérie
pour des décennies, bien qu’il eût pu servir à
d’autres usages. Dans le cas suivant, les mémen-
tos d’une mort plus récente et plus tragique sont
placés à l’extérieur, où ils peuvent être soit vus,
soit ignorés et abandonnés à une lente désinté-
gration. On peut discerner dans cette action une
forme différente de gestion de la mémoire.
Abandonner à la décomposition : les vêtements
d’un petit enfant
En septembre 1994, un petit enfant nommé
Waniol contractait une maladie neurologique ¢
méningite ou malaria cérébrale ¢ et mourut en
quelques jours. Un soir, Yalowad, le chef du
village, vint chez moi et m’annonça que Waniol
était mort en milieu de matinée. À environ cinq
heures de l’après-midi, j’entendais deux femmes
pleurer, avec leurs vocalises caractéristiques. À
six heures trente, au crépuscule, j’entendais
clouer son cercueil. Le matin suivant, je vins à la
grande maison communautaire, un bâtiment
construit en matériaux de brousse qui est au
centre de la vie du village. Beaucoup de villageois
y avaient passé la nuit à veiller le corps.
La pratique de conserver et de veiller le cada-
vre dans la maison communautaire entre une et
trois nuits de suite fut introduite par les mission-
naires téléfolmin qui avaient converti les Asa-
bano vingt ans auparavant. La coutume asabano
traditionnelle, qui fut interdite par la loi colo-
niale australienne, consistait à exposer aussi vite
que possible le corps sur une plateforme loin à
l’écart du village et des sentiers. Les Asabano
craignent que les sorcières ou les esprits belli-
queux, qu’ils considèrent comme responsables
de toutes les morts, soient attirés par le cadavre,
dans l’espoir de l’opportunité de dévorer le
« gibier » qu’ils ont chassé et tué ; et si le corps
est gardé trop proche du village, ils pourraient
tuer les petits enfants. Les gens éloignent donc le
cadavre le plus rapidement possible afin de mini-
miser les risques. Certains expliquent que la
récente coutume d’exposer le cadavre en évi-
dence dans la maison communautaire est désor-
mais possible parce que c’est maintenant la
« bonne époque » et que Dieu tout puissant est
là et les protège. Adopter cette nouvelle coutume
semble être une démonstration de foi.
Alors que nous attendions le début du service
funéraire, trois hommes âgés m’exposaient leurs
théories, avançant que le garçon avait probable-
ment été tué par des sorcières venant d’un
groupe voisin à propos d’un vieux conflit. La
mère du petit garçon était morte des années
auparavant et son père, veuf, Pastor Wani, avait
donné beaucoup d’amour à son fils. Ils étaient
souvent venus ensemble me rendre visite dans
ma maison. Quand son fils est mort, Wani était
absent, en visite dans la ville minière de Tabubil.
Wani prit l’avion pour rentrer et arriva au milieu
de l’après-midi. Il entra dans lamaison et serra la
main de tous les adultes, le visage vide de toute
expression. Il s’approcha ensuite du cercueil, qui
avait été placé entre deux foyers. Il resta à san-
gloter, sans chanter, ni prononcer un mot pen-
dant environ cinq minutes. Yowe, la femme qui
s’était occupée de Waniol en l’absence de son
père pleurait mélodieusement, en retrait. Toutes
les autres personnes présentes étaient plus ou
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moins silencieuses. Deux jeunes femmes ser-
vaient de la nourriture ¢ elles n’en proposèrent
pas à Pastor Wani. Après un moment, Wani prit
un nouveau drap de lit qu’il avait acheté à Tabu-
bil, souleva Waniol de son cercueil et, alors que
deux hommes l’aidaient à envelopper le corps
dans le drap et à le replacer dans le petit cercueil,
il se mit à sangloter de nouveau. Suivirent deux
prières de groupe, pendant lesquelles Wani
ferma les yeux comme c’est de coutume dans les
prières chrétiennes locales. Mais contrairement
aux autres, il ne prononça ni ne chuchota un
mot.
Je me sentais malheureux aux funérailles et
m’estimais partiellement responsable de la mort
de l’enfant.Dans ses derniers jours, j’avais insisté
pour qu’il soit envoyé à l’hôpital, mais mon
conseil n’avait pas été pris en compte parce
qu’un medium de l’Esprit saint avait eu une
vision qui indiquait que le petit garçon était
condamné. Étant non-croyant, je me demandais
si je n’aurais pas dû intervenir plus fermement en
dépit de nos différences culturelles.
Après les funérailles, un aîné nommé Sumole
mentionna que les femmes pleurent générale-
ment davantage que les hommes à la mort de
quelqu’un. « Les femmes peuvent pleurer » dit-
il, « mais les hommes ne doivent pas pleurer
quand quelqu’un est mort, parce qu’alors les
sorcières le frapperont lui aussi ». À ces funé-
railles, je vis trois hommes pleurer, mais Yowe,
qui avait gardé Waniol, resta à gémir mélo-
dieusement plus longtemps que tout le monde.
La mort de cet enfant chéri, qui faisait l’enchan-
tement de tous, semblait ébranler fortement les
gens, bien qu’ils craignissent clairement de mon-
trer leurs émotions, en particulier celles du déses-
poir qui invite à une attaque spirituelle.
Je pensais à la mort d’un petit enfant, qui,
dans toute culture, entraîne des événements
caractéristiques. Les Asabano que j’ai connus
considéraient les enfants comme particulière-
ment vulnérables à la mort et aux maladies cau-
sées par des esprits. Pour cette raison, ils gar-
daient du mieux qu’ils pouvaient les enfants
éloignés des dépouilles des morts sur lesquels
leurs esprits auraient pu faire une fixation. Les
enfants et les nourrissons qui perdent leur mère
sont dans une position particulièrement vulnéra-
ble, car l’esprit de la mère est supposé rechercher
la compagnie de l’enfant. Ils ne peuvent être
réunis que par la mort de l’enfant. L’enfant doit
être complètement séparé de samère décédée car
les sorcières et les esprits dévorent le corps de
tout être humain dont ils ont causé la mort. Le
lien physique le plus dangereux entre mère et
enfant est le mamelon de la mère. Après les
funérailles du petit Waniol, un jeune homme
nommé Chris me conta que traditionnellement,
quand une mère qui allaite son enfant meurt, ses
mamelons doivent être coupés et déposé au plus
haut d’un arbre. De cette façon, l’âme du bébé,
qui reste attachée aux mamelons, ne sera pas elle
aussi attaquée par les mauvais esprits et les sor-
cières qui sont supposés avoir mangé le corps de
la mère.
Deux jours après les funérailles du petit
Waniol, deux hommes, Yalowad et Nonaino,
accompagnés de deux des fils deYalowad,Yon et
Saiwan, passèrent chez moi et me dirent que
des empreintes de pas humains avaient été repé-
rées dans les cendres, près de la tombe deWaniol,
ce qui tendait à prouver que les sorcières étaient
venues la nuit dans l’espoir de manger le corps.
Pour cette raison, Wani, le père du garçon était
en train de construire une maison miniature
au-dessus de la tombe pour protéger le cadavre.
Je questionnai le groupe à propos de la pratique
qui consiste à couper les mamelons de la mère
décédée. Yalowad me dit que cela se pratiquait
autant avant le contact, quand on exposait les
cadavres à l’extérieur, qu’à l’époque actuelle,
où l’on pratique l’inhumation chrétienne. Il
remarqua que ce ne fut pas fait dans le cas de la
mère de Waniol, mais que le garçon avait grandi
sans problèmes de toute façon. Nonaino ajouta
que les mamelons devaient être déposés sous
l’eau, dans le creux d’un arbre, de façon à ce que
les fourmis et autres insectes ne puissent lesman-
ger. Si les fourmis étaient capables de les manger,
le bébé tomberait malade ou mourrait.
Quatre jours après la mort de son fils,
Pastor Wani vint chez moi. Suivirent Wason, sa
plus jeune fille, et Madfe, le vieil homme qui
m’avait vendu l’étui pénien de son père. Je
m’apprêtais à essayer de faire du gâteau de sagou
pour la première fois, alors Wani décida de
m’aider. Nous émiettâmes le sagou dans un pot,
ajoutâmes un peu d’eau froide, et délayâmes le
mélange.Nous versâmes ensuite beaucoup d’eau
bouillante, du lait de coco et du sel, et remuâmes
l’ensemble jusqu’à ce qu’il épaississe. C’était
délicieux.
Wani déclara qu’il s’inquiétait de vieillir sans
avoir un fils pour s’occuper de lui. Je l’interrogeai
à propos de sa fille, et il répondit que les filles
étaient différentes ¢ elles se marient et s’en vont,
alors qu’un vrai fils reste avec son père et le
nourrit. Il conta qu’il avait rencontré, dans le
voisinage d’Eliptamin, un vieil homme sans
enfants qui était très malheureux car les gens ne
lui donnaient que très peu de nourriture. Il lança,
en plaisantant, qu’il quitterait le village pour une
longue période afin d’oublier. Dix jours après la
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mort de son fils, Wani se retira une nuit dans une
case de jardin isolée pour rompre avec son habi-
tude de rester dans la maison à ne rien faire. Il
expliqua qu’il ne voulait plus parcourir les che-
mins qui lui étaient familiers car il voyait partout
les entailles dans les arbres que Waniol faisait
quand il se promenait avec samachette à lamain.
Ces marques, comme toute l’organisation du vil-
lage, ravivaient les douloureux souvenirs de son
fils. Elles étaient des mémentos malvenus, con-
trairement aux souvenirs bienvenus que les gens
veulent conserver d’une personne une fois que la
douleur causée par la perte est passée. Plus d’un
an après, quand il fut enfin prêt, Wani me
demanda dans une lettre de lui envoyer une
photo de son fils.
Un mois et demi après le décès, j’étais en train
de parler avecYon, un garçon du village, quand il
désigna soudain les vêtements de Waniol accro-
chés en haut d’un arbre. C’est Pastor Wani, le
père de Waniol, qui les avait accrochés là. Yon
suggéra qu’il l’avait probablement fait pour
empêcher les mauvais esprits de s’attarder
autour de la maison. Huit mois plus tard, les
vêtements étaient toujours là et je trouvais une
occasion pour demander en personne à Pastor
Wani pourquoi il avait fait cela. Il répondit :
« Quand les vêtements seront complètement
décomposés, je pourrai oublier. Cela n’a rien de tradi-
tionnel, c’est juste une idée à moi. »
Dans ce petit récit, on voit que Wani tient tête
à son désir conflictuel d’à la fois s’accrocher à
son fils et de l’oublier. Au début, il évitait les lieux
qui lui rappelaient son fils, puis il suspendit un
puissant mémento, hors du champ de vision
habituel, mais malgré tout visible d’un seul coup
d’œil vers le haut. Là-haut, ce mémento pouvait
être la plupart du temps ignoré, mais on pouvait
aussi le contempler à l’occasion, et sa lente
décompositionmarquait l’accalmie graduelle du
douloureux souvenir de la perte. Il est aussi pos-
sible que les explications de Yon comportent une
part de vérité. Lesmamelons d’unemère décédée
sont déposés dans l’eau sous les racines d’un
arbre où ils peuvent se décomposer en étant à
l’abri des esprits. Similairement, il se peut que les
vêtements de Wani aient été accrochés dans
l’arbre jusqu’à ce qu’ils se décomposent tout en
étant maintenus à l’écart, hors de portée des
esprits. Mais il semble qu’il s’agissait de l’exten-
sion par un enfant de croyances traditionnelles
sur le pouvoir spirituel des reliques corporelles et
des mémentos, interprétation qui exprime de
façon simplifiée la gestion des souvenirs.
La destruction immédiate : le pandanus d’une
jeune mère
Un matin de juin 1995, j’entendis gémir dans
le village de Yakob. Sekina, femme deMuluasi et
mère de six enfants, était morte à dix heures la
veille au soir. Elle avait fait une chute quelques
jours auparavant en portant un lourd sac dans la
forêt et son état s’était progressivement dété-
rioré. Son frère, Salowa, me conta qu’après sa
chute, une nuit, alors qu’elle était sortie de la
maison pour se soulager, elle entendit des rats
couiner puis sentit subitement le vent, et un fris-
son de peur l’envahit. Elle appela alors Jésus à
l’aide en criant. Quand elle rentra dans la mai-
son, son état empira. Elle se plaignait d’une dou-
leur à la poitrine, forte comme si une lame y était
logée. Elle se mit alors à penser que des esprits
malins avaient tiré une flèche sur elle. Salowa
ajouta que personne ne savait vraiment ce qui
avait causé la mort de sa sœur, mais que c’était le
seul événement dont il pouvait se souvenir pour
l’expliquer.Au cours de la journée, on construisit
son cercueil en planches alors que son corps
reposait dans la maison communautaire.
Les funérailles eurent lieu le jour suivant. Le
matin, de jeunes hommes creusèrent la tombe.
Le cercueil consistait en une boîte avec des pieds,
faite de planches découpées à la scie et couverte
d’étoffes colorées. Il était placé près du centre de
la maison. L’après-midi, on servit de la nourri-
ture et les gens entraient et sortaient de la mai-
son. Peter, le frère de Sekina, passa quelques
instants à la tête du cercueil, suivi par sa cama-
radeOnai, qui semit à sangloter puis à chanter le
deuil.Muluasi, le veuf de Sekina, était assis dans
le coin, avec ses enfants. Il posait de temps en
temps sa tête entre ses mains ou s’allongeait sur
le côté, l’air fatigué.
Les Asabano ont tendance à être très fatalistes
vis-à-vis de la mort et, lors des funérailles, ils
pleurent moins que leurs voisins saiyo (des Sisi-
min). Tout le monde semblait éprouver beau-
coup plus de chagrin pour cette mort en particu-
lier.Néanmoins, tout n’était pas que tristesse et il
y avait parfois aussi des sourires et des plaisante-
ries. Alors que j’étais assis avec les autres hom-
mes dans la maison, Peter commença à tresser
mes longs cheveux. Les femmes étant assises en
groupe en face de nous.
Finalement, quelqu’un sonna la cloche de
l’église de cette fervente communauté baptiste et
d’autres personnes entrèrent. Roti, le pasteur
téléfolmin, fit chanter un cantique vernaculaire,
puis semit à lire des passages de la Bible de façon
très pathétique. Il parla de la temporalité de la
vie et de la nécessité de croire pour que, une fois
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morts, nous puissions aller au paradis. Le pas-
teur se référa à Sekina, laissée aux mains de
l’ennemi par Dieu qui avait décidé que son heure
était venue. Il demanda ensuite si quelqu’un vou-
lait dire quelque chose et Peter fit un discours
valorisant encore plus l’importance du christia-
nisme. Le service se termina après une prière de
groupe. De jeunes hommes attachèrent avec des
lianes une perche tendue en long au-dessus du
cercueil et le soulevèrent. Pendant ce temps, des
personnes pleuraient et, pensant à cette géné-
reuse et gentille jeune femme qui allait tant man-
quer à sa famille, je me mis finalement à pleurer
moi aussi. Quelqu’un s’exclama en Asaba que
l’homme blanc pleurait aussi et, à ce moment, la
maison entière éclata en pleurs. Nous restâmes
tous un bon moment dans cet état pitoyable.
Du liquide avait apparemment coulé du cer-
cueil, ce pourquoi quelqu’un versa des cendres
du foyer sur le sol là où cela s’était produit. Un
peu plus tard, une femme âgée du nom de Yaiyo,
connue comme une Femme-esprit ¢ un medium
du Saint-Esprit ¢ versa de l’eau bouillante sur la
portion de sol où était posé le cercueil. Lente-
ment, les gens commencèrent à s’en aller. Je fis
finalement de même et suivit Peter qui était en
pleurs sur les marches menant à la véranda.
Deux jours après l’enterrement, un repas festif
fut organisé en l’honneur de Sekina. Les hom-
mes tuèrent trois cochons, dont un lui ayant
appartenu, et les mirent à cuire dans un four
semi-enterré. Pendant l’après-midi, un jeune
homme appelé Mosibo coupa un très beau pan-
danus rouge (Tok Pisin : marita ; Pandanus
conoideus) sous les yeux de Muluasi, le veuf de
Sekina. Muluasi expliqua que sa femme avait
planté cet arbre pour sa famille, mais que main-
tenant qu’elle était partie, il valait mieux le
détruire. Le pandanus rouge offre une nourriture
prisée. On fait une sauce de ses fruits rouge vif et
riches en huile. Dans le temps d’avant le contact,
il figurait dans les mythes et les rituels ésotéri-
ques comme un symbole de la femme, lié aux
menstruations (Lohmann, 2000a : 100), ce qui
doit lui avoir donné une signification particuliè-
rement forte comme symbole de la maternité
nourricière qui avait été perdue avec la mort.
Toutefois, personne ne me suggéra cette associa-
tion. Plus tard dans la journée, je demandais à
Tona, la femme de Mosibo, pourquoi un si bel
arbre avait été détruit. « C’est notre coutume »,
répondit-elle. « Notre sœur est terminée, donc
ses choses sont terminées aussi. » Mosibo était
lointainement lié à la défunte par mariage.
J’étais assez perturbé par ce qui me semblait être
un acte de destruction capricieux, mais en savoir
les véritables raisons me rendit d’autant plus
triste. Il me semblait que cet arbre aurait pu être
une importante source de nourriture pour le
futur, un héritage laissé par cette dame chérie qui
était morte. Cela eut été une façon pour elle de
continuer à pourvoir aux besoins de sa famille et
je m’imaginais qu’on aurait pu le laisser grandir
en souvenir de sa bonté. Mais, conformément à
la coutume, et pour des raisons que les gens
ne pouvaient formuler explicitement, l’arbre
n’était pas supposé être conservé comme
mémento.
Les arbres fruitiers ne sont habituellement pas
détruits quand leurs propriétaires meurent ¢ on
se réfère souvent avec fierté et affection aux bos-
quets de pandanus et de sagou comme ayant été
plantés par un ancêtre. Néanmoins, l’acte de
détruire un pandanus lors d’un deuil est docu-
menté dans la région d’Anga en Papouasie
Nouvelle-Guinée (Bonnemère, 1996 : 154-155 ;
Lemonnier, 2006 : 152). Lemonnier (ce volume)
signale que les nouveaux arrivants sur les lieux
d’une veillée mortuaire détruisent des pandanus
rouges et d’autres plantations dans les jardins
ankave. L’abattage du pandanus de Sekina, tout
comme le fait queWani suspendait les vêtements
de son défunt fils, ne correspondait pas simple-
ment à des pratiques coutumières. Il s’agissait
d’un acte à la fois unique et congruent avec la
culture asabano. Il s’agissait d’actions extrêmes
entreprises comme stratégies pour exprimer une
émotion et pour gérer le souvenir en prenant en
charge le cours de la mémoire. Dans le cas de
Sekina, le chagrin de ceux qui lui survivaient
était d’autant plus grand que sa mort était pré-
maturée et qu’il s’agissait d’une personne fidèle-
ment généreuse. Peut-être était-il trop horrible
de se voir périodiquement rappeler cette perte
chaque fois que l’arbre porterait des fruits ? Une
séparation plus complète était nécessaire.
Presque deux semaines après l’enterrement, le
veuf Musuasi me dit que lui, ses enfants et son
cousinMadfe (qui m’avait vendu l’étui pénien de
son père) envisageaient d’aller s’installer au vil-
lage de Paupe, près de la rivière Frieda, dans une
autre région linguistique où ils avaient des
parents. Il ne voulait pas rester au hameau de
Yakob à Duramin après la perte de sa femme, de
peur que ceux qui avaient causé la mort de sa
femme ne prennent de nouvelles vies. De plus, il
ne voulait pas se souvenir d’elle dans un environ-
nement qui était devenu un mémento non sou-
haité. Ce même jour, de nombreuses personnes
vinrent pour construire un enclos à cochon
autour d’un nouveau jardin que Sekina avait
planté. Muluasi expliqua que, contrairement au
pandanus, « [il] ne [voulait] pas jeter ça. Les
autres et [lui devraient] pouvoir s’en nourrir ».
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Alors que l’arbre fruitier de Sekina fut détruit
et son cochon mangé, son jardin fut donc pré-
servé et soigné. L’arbre qui était supposé consti-
tuer le souvenir le plus durable fut facilement
détruit à la hache. Le cochon aurait pu servir de
mémento vivant, mais il fut tué pour nourrir la
famille et les amis de Sekina rassemblés pour lui
rendre hommage. Le jardin récemment planté,
qui aurait pu jouer le rôle de souvenir jusqu’à la
récolte, était plus difficile à détruire et fut finale-
ment entretenu et sarclé. Dans ce cas où une
mort frappa particulièrement fort l’ensemble de
la communauté, il y eut une tendance plus forte
qu’à l’habitude à détruire un mémento durable.
Les gens souhaitaient que la triste nostalgie de la
vie passée avec Sekina s’efface rapidement et ils
souhaitaient exprimer la rage et la désolation
provoquées par sa perte. Ainsi, le déplacement
de son mari et de ses enfants et la destruction de
sa propriété survinrent quand l’ensemble de
l’environnement du village était devenu un
mémento importun de la disparition de Sekina.
Machettes, ficelles et empreintes de mains : stra-
tégie économique et valeur sentimentale
En 2005, dix ans après la mort de Sekina, je
retournai avecma femme, l’archéologueHeather
M.-L. Miller, en visite à Duranmin pour un
mois. Au cours de ce bref séjour, je vis plusieurs
exemples indiquant que l’usage des mémentos
demeurait bien établi.
Un matin, Belok, un vieil ami et informateur-
clef, nous rendit visite à la maison. J’avais
apporté des présents, de ceux dont je me souve-
nais que les gens appréciaient, et Belok demanda
une machette. J’étais heureux de lui en offrir une
du plus beau des modèles que j’avais apportés. Il
la reçut avec un large sourire et un plaisir mani-
feste. Il souleva une rame de palme du plancher
et la dissimula au-dessous. Il déclara que notre
hôte, Laurie, qui nous laissait l’usage de sa mai-
son vacante, la lui donnerait après notre départ.
Il évitait ainsi la jalousie de la part des autres,
ceux qui n’avaient pas reçu un présent si délicat.
Cependant, il sembla trop impatient pour atten-
dre et revint le soir même, au crépuscule, pour la
récupérer.
Belok identifia immédiatement la machette
comme un memori ou mémento de moi. À n’en
pas douter il voulait m’épater en signifiant qu’il
allait en prendre soin et qu’il penserait à moi
quand il l’utiliserait. Ceci montre que le statut de
mémento peut être invoqué pour aider à justifier
des réclamations envers des objets de valeur dont
on hésite à se séparer. D’un autre côté, identifier
la machette comme un mémento lui permettait
de se défendre contre ceux qui allaient perpétuel-
lement la lui réclamer en cadeau, ou comme
mémento de lui-même. La réciprocité est quel-
que chose de très fort et d’omniprésent dans la
société asabano et l’on doit sans cesse en assumer
les coûts autant que les bénéfices. Étiqueter un
objet comme le mémento de quelqu’un est un
argument fort ¢ si ce n’est une garantie absolue ¢
contre la demande de partage de tout bien. Dans
ce sens, conférer le statut de mémento à quelque
chose a une fonction qui est assurément autant
économique que sentimentale : un memori peut
difficilement être réclamé par les autres. L’obser-
vation de ce cas me rappela un autre exemple
dans lequel j’avais été impliqué en 1995. Un ami
du hameau de Yakob nommé Sokiale
m’emprunta un petit sac à dos pour un séjour de
chasse et de jardinage dans la forêt. Il ne revint
finalement pas au hameau et emporta mon sac à
dos avec lui dans une autre région. Quand j’eus
de nouveau besoin du sac, je lui fis parvenir un
mot lui demandant de me le renvoyer. Ceux qui
lui passèrent le message me contèrent qu’il refu-
sait de s’en séparer, affirmant qu’il s’agissait d’un
memori de moi. Pour ne pas me laisser ama-
douer, ni me faire escroquer d’un élément néces-
saire à mon équipement de terrain, je renvoyai
une réponse contestant le statut de mémento du
sac à dos, précisant que je ne l’avais pas donné de
façon permanente (j’avais été très clair avec lui
sur le point qu’il s’agissait d’un prêt) et que, de
surcroît, j’en avais besoin pour mon travail. Le
sac me fut renvoyé sur le champ. Cet incident
illustre le fait que, puisque les mémentos ont une
valeur sentimentale, les propriétaires d’objets
particulièrement précieux peuvent justifier de
cette valeur pour se défendre des réclamations.
De telles revendications d’inaliénabilité sont
sujettes à négociations et peuvent échouer, mais
elles offrent un argument de défense morale face
à une demande de réciprocité tout aussi morale.
La distinction entre valeur utilitaire et symbo-
lique est importante d’un point de vue heuristi-
que, bien que l’une vienne rarement sans l’autre
(une introduction à ce sujet fascinant est propo-
sée par Michael Fotiadis, 1999 : 386-387). Tous
les objets, même les objets symboliques sans
usage utilitaire évident, ont une fonction précise.
Les exemples fournis jusqu’alors concernaient
tous des objets qui possèdent une valeur écono-
mique fondée sur une désirabilité utilitaire et
transférable, indépendante de la valeur symboli-
que, unique, subjective et sentimentale qui a été
superposée au-dessus de ces autres dimensions
par leur désignation comme mémento. Les deux
objets dont parlent les exemples suivants four-
TECHNIQUES DE GESTION DE LA MÉMOIRE ASABANO (NOUVELLE-GUINÉE) 53
nissent un contrepoint intéressant car ils n’ont
virtuellement aucune valeur économique déri-
vant de leur usage non sentimental. Leurs pro-
priétaires ne les désignaient pas comme mémen-
tos pour éviter les éventuelles réclamations, mais
simplement pour signifier leur valeur sentimen-
tale. Un jour, à la fin de juillet 2005, Sablaio, un
homme âgé mais vigoureux du village de Yakob,
que je connaissais bien depuis mes précédents
séjours sur le terrain, nous montrait, à Heather
et à moi, les outils avec lesquels il fabriquait des
flèches. En déballant un baluchon, il expliquait
que le vieux morceau de ficelle défraîchie qui
maintenait ensemble les morceaux d’étoffes du
baluchon avait été fait par feue sa femme Kola,
qui avait été exécutée pour sorcellerie quelques
décennies plus tôt : « C’est un mémento de la
mère de Sansib », expliqua-t-il, mentionnant sa
fille connue comme supporter énergique de
l’Église baptiste.
Un peu plus tard, Sansibmontra àHeather un
morceau d’ocre rouge qu’elle avait utilisé pour
colorer lemême type de cordelette, qui est encore
aujourd’hui fabriquée par les femmes à partir
d’écorce de tulip (Gnetum gnemon) pour les sacs-
filets. Elle nous conta que cette ocre avait aussi
appartenu à sa mère. Elle ne semblait pas éprou-
ver autant d’attachement sentimental à ce mor-
ceau d’ocre que son père en éprouvait pour son
morceau de ficelle. Elle offrit de le briser en deux
pour le partager avec Heather. Heather refusa,
peut-être plus troublée par la valeur sentimen-
tale de l’objet que ne l’était Sansib elle-même.
Avecmon esprit obnubilé par la façon dont les
objets évoquent les souvenirs, je remarquais avec
une nouvelle attention des empreintes de mains
faites avec des cendres mouillées sur le mur du
fond de la traditionnelle maison communautaire
et des maisons familiales individuelles devenues
communes depuis le contact. Un jour, un garçon
nous apporta une note écrite par un jeune père
nommé Mason, un bon camarade et informa-
teur lors de mes terrains précédents, nous infor-
mant qu’il était malade et demandant que je lui
apporte des médicaments. Heather et moi mar-
châmes jusqu’à sa maison où nous le trouvâmes
en nettement meilleur état que nous l’imagi-
nions, souriant et de bonne humeur, apparem-
ment en voie de guérison d’une crise de malaria.
Nous lui offrîmes un cachet d’aspirine contre
son reste de mal de tête et discutâmes amicale-
ment avec lui et sa femme Maria, pendant que
ses enfants jouaient autour de nous. Je vis des
empreintes demains sur le mur de samaison et le
questionnai à ce propos. Mason me dit qu’elles
étaient des ol memori, des mémentos, des gens
qui avaient visité sa maison. Il en désigna une
faite par Yalomo, un homme que j’avais connu
au cours de mon dernier terrain et qui était mort
récemment. « Maintenant, quand je les regarde,
je pense fort à lui ». Les empreintes de main
n’ont pas de valeur économique et, que je sache,
ne sont jamais réclamées ni échangées. Pourtant,
elles ont le pouvoir d’évoquer la mémoire d’un
autre ; cette empreinte de la main de Yalomo
était supportable et même apparemment poi-
gnante et enrichissante dans la maison de
Mason. En 2005, on continuait de fabriquer des
souvenirs et de les gérer au travers de mémentos,
entrelaçant le chagrin et l’affection, l’économie
et les sentiments, l’idéel et le matériel.
Conclusion : les mémentos comme reflets des
changements de la mémoire
Lamémoire est intensifiée par la perception et
contrôlée par lamanipulation d’objets matériels.
Dans les cas décrits ici, les mémentos des défunts
servaient de témoignage de la réalité passée de la
présence physique vivante d’une personne et de
ses interactions sociales avec le survivant. Ils
renforçaient et offraient une manifestation subs-
tantielle du souvenir éthéré. Les humains
conservent des objets pour se rappeler des gens,
des lieux, des expériences dont ils sont séparés,
soit par le temps, soit par l’espace. Quand cer-
tains souvenirs ne sont pas considérés comme
importants ou ne sont pas menacés d’être
oubliés, les gens se débarrassent sans considéra-
tion d’objets qui étaient ou auraient pu devenir
des mémentos. Lorsque les souvenirs sont un
fardeau et que les gens cherchent à oublier ou
veulent soulager leur chagrin, les mémentos peu-
vent être détruits, graduellement ou rapidement,
selon l’empressement que l’on éprouve à s’en
débarrasser. Prendre soin d’un mémento entre-
tient le souvenir. Détruire un mémento aide à
oublier. Le vendre sert à remercier ou à accepter
d’oublier.
Quand un décès est encore un souvenir frais et
vif, les endeuillés doivent endosser les nouvelles
associations et les nouvelles significations asso-
ciées aux mémentos qu’ils possédaient déjà ou
dont ils vont hériter. En ces moments de senti-
ments agités et changeants, et de significations
qui sont associées ou détachées aux mémentos,
l’ambivalence peut conduire à des actions sévè-
res, comme la destruction d’un arbre fruitier.
L’instabilité de la condition émotionnelle peut
aussi engendrer des rêves difficiles, comme je le
rappelle dans un autre cas étudié en 1995. Cette
situation fournit aussi un éclairage sur la
croyance en cours chez les Asabano, selon
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laquelle, lorsque les défunts sont physiquement
morts et incapables d’entrer en contact dans une
relation entière avec des compagnons, ils peuvent
néanmoins continuer de « vivre » spirituelle-
ment et d’interagir avec les gens (pour d’autres
exemples, voir Lohmann, 2003a). Martin, un
jeune homme d’environ 18 ans à l’époque où je
l’avais interviewé, me conta ses mésaventures
avec une flèche-mémento qu’il avait héritée de
son « oncle » Agatai, qui avait surpris tout le
monde dans la communauté en se pendant,
apparemment sans raison.
« Quand j’étais à Téléfomin [inscrit au lycée], je fis le
rêve que Agatai était mort. Il était mon oncle. Je [lui]
dis : ‘‘Cette flèche qui t’appartenait est désormais à
moi’’. Il répondit : ‘‘Non, ellem’appartient’’. Je répon-
dis : ‘‘Tu esmortmaintenant, pourquoi veux-tu garder
ta flèche ?’’. Il s’énerva et me poussa. Je crus que
c’était réel et me réveillai. Je pensais qu’il était vrai-
ment venu me parler. Ce n’était pas seulement mon
imagination ».
Le mémento, dans ce cas, avait acquis un
fâcheux aspect : son défunt propriétaire voulait
le récupérer. Les circonstances étranges entou-
rant sa mort ont pu provoquer de l’insécurité
dans les souvenirs que Martin gardait de leur
relation et une certaine préoccupation rela-
tive au fait de savoir s’il était juste ou non de
prendre cette flèche. Cependant, connaître les
détails de l’inspiration émotionnelle sous-
jacente à ce rêve nous est impossible sans une
connaissance plus profonde de Martin à ce
moment, comme Melford Spiro (2003) le souli-
gne au sujet des limites de l’étude ethnographi-
que des rêves. Cette saynète illustre néanmoins
que les mémentos des défunts peuvent prendre
des sens nouveaux et provoquer de nouvelles
associations de la mémoire, même après que la
personne à laquelle ils renvoient est biologi-
quement morte.
De façon similaire, Stephen Leavitt (1995)
écrit au sujet d’un cas arapesh dans lequel un fils
endeuillé interpréta la non-apparition du cargo
comme un signe d’abandon de la part de son
défunt père, soulignant non seulement le lien
entre les objets et le deuil, mais également la
possibilité que les objets apparaissant après la
mort d’une personne puissent prendre la fonc-
tion de mémentos. Quand vient la mort, des
conflits s’installent dans l’esprit des endeuillés. Il
y a simultanément un désir de se rappeler des
défunts en gardant des objets servant de souve-
nirs et un désir de supprimer ces mêmes objets,
de façon à ce que les souvenirs et les sentiments
persistants d’attachement teintés de perte ne fas-
sent pas de dommage à une saine socialité chez
les survivants. Les Asabano affrontent ce para-
doxe moral en alternant la destruction ou les
soins portés des biens des morts, selon les cir-
constances et avec une bonnemarge de flexibilité
et de liberté suivant les émotions personnelles du
moment. Ces façons de manipuler les souvenirs
desmorts ont des effets distincts sur le rappel à la
mémoire du moment et sur les expériences sen-
sorielles évocatrices du défunt. La signification
des mémentos dépend de la subjectivité d’une
personne particulière dans un contexte culturel
particulier. Sorti de ce contexte, la signification
et la fonction commémoratives de ces objets sont
perdues. Ainsi, chacun des cas considérés ici
dépeint une stratégie unique dans la pratique
d’acteurs individuels, mais cette stratégie est
néanmoins également intelligible à l’intérieur
d’un milieu culturel asabano partagé (Bourdieu,
1977).
Les souvenirs changent. Les images mentales
des gens et des événements du passé sont colo-
rées et altérées par des expériences et dans des
contextes changeants. Ceux-ci incluent l’entou-
rage social et culturel, les événements historiques
et l’environnement physique. Enchâssés dans
celui-ci se trouvent des objets fabriqués, des
« objets » non modifiés (des arbres, par exem-
ple), des paysages et des lieux signifiants qui,
tous, existent physiquement dans le monde
externe et sont symbolisés dans les esprits en
recevant toutes sortes de représentations et
valeurs (Lohmann et Sered, 2007 ; Sperber,
1996). «In many cases», Daniel Miller (1998 : 5)
a observé que «material culture is better identi-
fied as a means rather than an end». Le présent
article portait sur l’un de ces moyens : les
mémentos sont une catégorie d’éléments de la
culture matérielle qui sont utilisés par leurs
détenteurs pour gérer leurs souvenirs (cf.
Walker, 2001). Les individus utilisant lesmémen-
tos de cette façon sont confrontés à des choix :
quel objet utiliser comme mémento ? Les
mémentos devraient-il être conservés ou détruits
et comment devraient-ils l’être ? Ces choix sont
semblables aux décisions technologiques qui ont
façonné les choix de la culture matérielle parmi
les différentes cultures et tout au long de l’his-
toire humaine et de la préhistoire (voir Lemon-
nier, 1993 ; Miller, 2007). J’ai exploré ici un cas
ethnographique d’objets qui évoquent des sou-
venirs. Certains mémentos font resurgir des sou-
venirs de façon involontaire dans ce que l’on
pourrait appeler un rappel autonome (cf. Ste-
phen, 1989). D’autres sont utilisés pour cajoler
et nourrir des souvenirs renforcés intentionnelle-
ment par la réinterprétation et l’imagination. Ce
qui arrive au mémento est le reflet de ce qui est
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arrivé ou de ce que l’on aimerait qu’il arrive à la
mémoire qu’il représente.
Comme l’observait Edward B. Tylor il y a
longtemps, «imagination keeps together the per-
sonality and the relics of the dead» (1877
[1871] : 151). En considérant les mémentos des
défunts, nous sommes en présence de l’usage que
les gens font de leur imagination pour projeter
une substance apparente et une signification sur
des objets dans le monde empirique. Cette pro-
jection imaginative dessine alors les expériences
sensibles ultérieures de ces objets, rappelant à
l’esprit les gens et les événements disparus. Les
gens utilisent les mémentos pour les aider à se
souvenir, mais ces mêmes mémentos peuvent
aussi rappeler à la mémoire des souvenirs malve-
nus. Quand il s’agit de mémentos de défunts,
souvenir et oubli sont impliqués dans des pro-
portions souvent changeantes. Mon argumenta-
tion dans cet article portait sur le fait que les
Asabano, comme toute autre personne, utilisent
et manipulent activement des mémentos pour
gérer des souvenirs de façon intentionnelle,
encourageant ce qui est plaisant et détruisant ce
qui est déplaisant. Dans ce sens, la manipulation
des mémentos peut être interprétée comme une
technique de gestion de la mémoire.
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